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Héa quem afirme que é o mais belo filme feito até hoje sobre a vida de um compositor. Ndo sei se ser4, estas
classificagBes sdo sempre aleatérias, mas posso dizer que € seguramente um dos mais belos e um dos mais
conseguidos a traduzir alguns aspectos da personalidade dos dois musicos que se confrontam e igualmente
dos mais interessantes a procurar penetrar na intimidade do fenémeno da criacao artistica. Claro que muito
do que aqui é contado é ficcionado, muito pouco se sabe, alias, da vida de ambos os musicos. Mas o filme
também néo se apresenta fundamentalmente como uma biografia, mas como uma meditacéo sobre a musica
e a arte. Além de que é belissimo e soberbamente interpretado por Jean-Pierre Marielle e Gérard Depardieu,
para la de outros secundarios.

O filme inicia-se de forma brilhante. Um longo plano fixo sobre o rosto de Gérard Depardieu, interpretando
Marin Marais na velhice. O plano é ocupado pelo rosto do actor, emoldurado por uma cabeleira grisalha de
largos caracois empoeirados. Os olhos envelhecidos e macerados, as faces carregadas da maquiagem que
se usava nha corte de Franga em pleno seculo XVII. Marais dormita, olhos fechados, enquanto a sua frente,
em off para nés, espectadores, se vao ouvindo as indicagdes de um professor de musica que vai treinando
jovens alunos, enquanto o Mestre se encontra meditando e ouvindo ao longe 0 que se passa a sua volta.
Sao mais de seis minutos de um plano fixo inesquecivel. O Mestre vai falar. Todos se calam para ouvir as
palavras do Mestre: “Todas as notas devem terminar em morte”. “Transformar a alma? Nao!” Fala da “sombra”
e de alguém “que se acha e se perde”. E termina por anunciar que o Mestre vai dar uma aula. Corte no plano
inicial e principia o longo flashback, durante o qual Marais vai recordar o convivio com o seu Mestre, 0
Monsieur de Sainte Colombe (Jean-Pierre Marielle), um dos mais célebres musicos e compositores de viola
de gamba desse século. Sainte Colombe tera perdido a mulher quando esta era ainda muito nova, deixando-
o com duas filhas jovens, num enorme palacete no meio de uma propriedade, longe de tudo. Austero, solitario,
amargurado com a dor que o ndo larga, jansenista na sua conduta diaria, retira-se do palacete, vai morar
numa cabana de madeira que mandou construir, ali se recolhendo, tocando viola de gamba, escrevendo
algumas das suas composi¢cdes, muito raras, gostava sobretudo de improvisar e tornar Unica cada
interpretacdo. “Todas as manhds do mundo s&o irrepetiveis”. Convidado a juntar-se a corte, recusa
intempestivamente. A arte ndo é para se oferecer em saldes, mas para se viver no isolamento, na misantropia,



na dor. “Todas as notas devem terminar em morte”. Toca quinze horas por dia, em sofrimento. As duas filhas,
Madeleine (Violaine Lacroix) e Toinette (Nadége Teron), aprendem musica com ele, até ao dia em que surge
um jovem que pretende ter Sainte Colombe como Mestre. Este recusa-se, mas depois aceita o jovem Marin
Marais no seu convivio. Marais tem talento, mas olha a vida com outros olhos, apaixona-se por Madeleine,
esta “oferece-lhe tudo”, num magnifico plano em que desnuda um seio e o oferece aos beijos de Marais.
Esse confronto entre dois homens, ambos Mestres em tempos diferentes, ambos divididos pela vida, é a
esséncia do filme de Alain Corneau, delicada meditacdo sobre a arte, sobre essa procura de lamentos e
prantos. Uma das composi¢gdes mais citadas e ouvida sera “O Tumulo dos Lamentos”, a preferida de
Madeleine. E Sainte Colombe dara mesmo uma definicao de musica: “Ela existe para dizer o que as palavras
nao conseguem dizer”. Belissimo.

Alain Corneau parte de uma obra do escritor Pascal Quignard, pede a eximia colaboracdo do musico Jordi
Savall, serve-se do talento plastico do director de fotografia Yves Angelo, que reproduz verdadeiros quadros
do século XVII, tendo como influéncia nitida a iluminacdo dos grandes mestres da pintura holandesa, de
Rembrandt a Vermeer, que oferecem por vezes verdadeiras “naturezas mortas” e quadros da corte
admiraveis, muito bem recriados pelos designers Bernard Vézat e Corinne Jorry. No computo geral “Todas
as Manhas do Mundo” é uma verdadeira obra de arte.
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